Закрылась дверь, уйти пытаюсь,
Рукой мусолю край плаща.
Теперь по лестнице спускаюсь
И натыкаюсь на врача.
Чуть в сторону. В ответ киваю,
Смотрю на ноги снизу вверх.
К кому он? Этого не знаю…
Да просто болен человек.
С уставших губ снимаю сухость,
Улыбку натянуть хочу.
Ладонью потираю ухо
И что-то говорю врачу.
На полуслове обрываюсь,
Прошу прощенья у врача.