Ты пишешь мне письма
В придуманном доме.
В городе, которого нет.
Сто лет
И восемь минут –
Так только усобшие ждут.
Ты пишешь – пустые страницы
С своей бездыханной столицы.
Мне снится? Кусаю уста.
Ни адреса, имени, марок.
И лишь незабудки в подарок.
Ты пишешь мне из никуда.
