SHIVA
by Andrea Cohen
New Yorker, Oct 9, 1917
Вечорами ми сидимо в вітальні,
разом. По п'ятницях я користуюся
маминою годиною в косметичному
салоні (опівдні). Рут,
котра сорок років мила
її голову, миє мою.
Всі ми разом
в пустелі. Ваша мама
любила холодну воду,
каже Рут - це новина для мене.
Тисячі ротів
складають наших мертвих.