Из поэмы «Я родился с прозрачным лицом»
18. Учебники
Наши учебники самые тяжёлые
это они изменяли форму наших спин
Сколько тонн книг
перенесли мы на своих плечах
профессиональные грузчики а не выпускники
один кривой другой горбатый
Не книги а бумажная руда
её выносили и заносили
в шахты учебных заведений
от звонка и до звонка
Вот почему мы обрисовывали наши учебники
подкладывали под ножки столов чтобы те не шатались
вырывали страницы и заворачивали в них еду
подтирались когда не было чем
рвали на куски разжигали костры
но страниц обложек и переплётов
становилось лишь больше
мы злились и лупили друг друга
книгами по неровным спинам
Мы разделили между всеми
бесконечное количество яблок
мы бесконечное количество раз
отправлялись из пункта А в пункт Б
наши спины принимали форму любых функций
и трещали под весом учебников
как зона боевых действий
поэтому мы хотели как можно скорей закончить все войны
назывли неправильные даты
полководцев
и причины войны
Мы могли думать только о боли в спине
да разве это боль говорили учебники
у вас не так сильно болит
как у числа что поделено на икс
не так болит
как у ядер атомов что распадаются
не так болит
как у Ивана Дидуха авторства Стефаника
как у Катерины авторства Шевченко
как у князя Игоря
как у Северина Наливайко
как у Марсия или Прометея
Мы думали только о боли
поэтому не могли запомнить все внутренние органы
мышцы и кости
всё это вылетало из головы как зубы
каждый из нас был одной большой кожей
одной большой мышцей
одной большой костью
одним большим органом
что болит и отвечает на вопрос
что болит и не имеет названия
Мы тащили на своих спинах учебники
где каждое слово что-то символизировало
ведь авторы этих учебников
видели во всём символы и знаки
Мы не могли сказать
это просто стул на котором сидел главный герой
это просто стакан из которого пил главный герой
это совсем ничего не символизирует
Только один ответ мог быть правильным
ответ из учебника
Как если бы авторы учебников
хотели оправдать свои поступки
свою жизнь правильными ответами
правильными знаками и символами
И мы зазубривали ответы как топоры или ножи
чтобы защищать наших авторов
наших царей которых не выбирали
за которых не хотели воевать
но стояли со своим зазубренным оружием насмерть
Нашими детскими ртами
авторы проговаривали
правильные ответы на уроках
от звонка и до звонка
стул символизирует
стакан символизирует
стул символизирует
стакан символизирует
Каждая мелочь должна что-нибудь символизировать
Не можем теперь даже выпить воды
чтобы это ничего не значило
(Перевод с украинского)
