Когда устанешь жить, как старый дед,
Глядящий долу и согнувший спину,
И из всего задуманного нет
Надежды воплотить и половину;
И не постичь, где воля, где полон,
И не достичь заветной середины,
И муз владыка, гордый Аполлон,
Склоняет выю под ярмо скотины;
Когда страною правят варнаки
И далеко угару от укора,
Когда, ржавея, портятся клинки
И мир спасётся красотой не скоро, –
Тогда поймёшь, что пошло и старо
Бунтарство против жизни заедучей
И выбросишь в отчаяньи перо,
Намокшее в крови твоей кипучей.
И на исходе сумеречных лет
Одаришь афоризмом царство мрака:
Поэт в России – больше, чем поэт,
Но меньше, чем бродячая собака.
10 октября 2002 г.