В моем храме белят стены,
крепят своды, смолят ставни,
позолотой покрывают башни и колокола.
Но лишь только свечереет,
только солнце нас оставит -
все монахи и монашки разбегутся со двора.
Алтари прикроют тканью,
занавесят драпом окна
и Христу заслонят веки старым порванным мешком;
И, дрожа от злого страха,
воздухом ночным промокнув,
в закуток на печь забьются, подперев дверь оселком.
Забреди усталый путник
тропкой вьющейся в деревню -
ни одна ночная хата не откликнется на стук.
Постоит, пожмет плечами,
подойдет, возможно, к храму...
...а к рассвету будет мчатся из деревни во весь дух.
(Храм ответил, ударом на удар.
Осторожное "звяк" бронзового кольца утонуло в страшном лязге замков и скрипе петель изогнувшейся от нечеловеческого натиска двери - как будто храм разом резко выдохнул...)
Свечи ярче вспыхнут, тая,
идол гневно сдвинет брови.
На решетке, остывая,
сохнут струйки черной крови.
...Тросы ходят под кожей
Воет одно лишь: "Пустите!
Поверьте, я буду хороший!
Я буду каким вы хотите!"
Затихней надеждой к полночи,
Свернется подраненным зверем...
Ни звука. Ни скрипа. Сссволочи!
В двери!!
ВЫПУСТИТЕ!!!
(Когда-то давно одна сердобольная женщина решила просунуть в храм крынку с молоком для неведомого зверя, через приоткрытую дверь; ей оторвало руку по плечо. Дверь тогда едва удержали.)
Ночь неспешно сменит утро,
стихнут вопли и удары,
храм сияет новым солнцем
людям тысячей огней.
Пол помоют, сор отбросят,
и слепой священник старый
распрямясь взойдет на клирос
я затянет "Agnus dei".
Так, за годом год, страдая
от дневного страха ночью
и пытаясь отмахнуться
от кошмаров ночи днем,
разрастается деревня;
людям ничего не нужно,
и последние дороги
зарастают ковылем.
(Один из редких странников, находивших деревню в лесной глуши, как то спросил местного жителя за тарелкой чечевичной похлебки: "Почему вы не покончите с этим кошмаром, не сожжете проклятый храм?" Мужик задумался, поскреб в затылке, а потом простодушно улыбнулся и развел руками: "Дык, куда ж деревня без храма-то? Он у нас вон какой лепый, - указал в окно на видневшуюся из-за крыш колокольню.
А напасть ночная - это ничего, эт мы переживем.")
