Ты мне не друг.
Прости, я не умею
Своей душе приказывать: "Забудь!"
И я, в который раз ее жалея,
Все убеждаю:
"Ладно, как-нибудь
Сживется, слюбится, уйдет и не вернется".
Душа, поверив, свыкнется:
"Прошло".
И в этот миг все разом оборвется! -
Твое письмо.
Опять! Опять пришло!
"Ну, как дела? Как ты? Как твой сынишка?"
- Да ничего. Живу, листая дни.
Сынок мой замечательный мальчишка!
Он лучик света!
...Так же, как и ты...
Нет! Ты не друг!
Ты больше, выше, глубже!
Так глубоко -
Уже не оторвать!
Ты мне всегда
Был так наивно нужен.
Но я прошу мне больше не писать.
