Я жил в глуши, в отцовском доме,
жил в одиночестве, как волк.
В провинциальных анекдотах,
опубликованных молвой.
Здесь выставляется на люди
слов несусветная халва.
Я жил в плену чужих иллюзий
и незаслуженных похвал.
Качались заросли антенн
над крышами, в плену ветров.
Племена желтых хризантем
толпились молча у ворот.
Безрадостно свободны дни…
Ночами бродят волкодавы.
Когда-нибудь из них один
во мне добычу угадает.
Я дум надумал дочерна
в своих застенках.
Я стен настроил до черта,
как неврастеник.
Я слишком много прочитал,
чтоб ожидать от жизни денег.
Я жил, корнями вглубь врастая,
шил нескончаемый узор.
Я жил садовником в осаде
латинских монастырских роз,
жил не залетным гастролером –
последней пулею в стволе.
Жил гневом, гневом затаенным
в молчаливом большинстве.
1983
