В долине, где время течёт вверх…

В  долине,  где  время  течёт  вверх,
живут  собиратели  тумана.
У  каждого  сачок  из  паутины
и  банка  со  дном-ловушкой.

Туман  бывает  разный:
императорский,  золотистый,
стелется  по  всей  долине,
поглощая  деревушки  целиком.

Ледяной  режет  на  две  части
северную  и  южную  тропы,
заставляет  путников
выбирать  одну  из  сторон.

Мальчик  с  медными  очками
ловит  туман  чайной  ложкой.
Каждая  капля  –  отдельный  мир,
где  законы  пишутся  мелом
на  доске,  которую
стирает  ветер.

Старик  с  бархатными  перчатками
собирает  туман  пригоршнями.
Для  него  это  просто  воздух  –
прозрачный,  проходимый,
не  оставляющий  следов
на  шёлковых  манжетах.

Новые  сачки  появляются
в  самых  неожиданных  местах:
между  скамейками  в  парке,
в  вагонах  поездов,
в  кассах  театров.

Туман  научился
просачиваться  сквозь  стены,
оседать  на  документах,
превращать  подписи
в  неразборчивые  кляксы.

Главный  архивариус  долины
строит  каталог  туманов,
но  классификация  рассыпается
быстрей,  чем  составляется.

Имперский  туман  растворился,
ледяной  треснул  и  испарился,
остались  только
мелкие  облачка  неопределённости,
клубящиеся  везде  и  нигде.

Собиратели  собираются  на  совет.
Одни  предлагают
накрыть  всю  долину
стеклянным  куполом  –
пусть  туман  будет
одинаковым  для  всех.

Другие  хотят
раздать  каждому  жителю
персональный  барометр,
чтобы  каждый  сам
решал,  какой  туман
ему  по  душе.

Но  пока  они  спорят,
мальчик  с  медными  очками
открывает  банку
и  выпускает  собранный  туман
обратно  в  долину.

–  Смотрите,  говорит  он,  –
туман  умеет  дышать.

И  правда:
долина  вдыхает  –  туман  сгущается,
долина  выдыхает  –  туман  рассеивается,
но  никогда  не  исчезает  совсем.

Архивариус  записывает:
"Туман  нельзя  собирать.
Нужно  научиться
двигаться  в  нём
так,  чтобы  не  потеряться
и  не  потерять  других".

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=1048523
Рубрика: Лирика любви
дата надходження 28.09.2025
автор: Станислав Бельский