переплётчик работает…

переплётчик
работает
в  ночную  смену
прошивает  страницы
красными  нитями
которые
со  временем
начинают
резать  ему
пальцы

корректор
исправляет
не  опечатки
а  намерения
автора
чернила
засыхают
быстрей
чем  успевает
зажить
текст

наборщик
расставляет
буквы
в  таком  порядке
что  они
отказываются
быть
прочитанными

располагает
между  строк
место
для  дыхания
которое
никто
не  использует

редактор
вычёркивает
целые
абзацы
чтобы
осталось
самое
необходимое

в  итоге
остаётся
точка
в  центре
страницы
как
пуля
в  мишени

читатель
переворачивает
страницы
так  быстро
что
они
загораются
от  трения

последняя
инструкция
в  техническом
паспорте:
«для  сборки
текста
необходимо
разобрать
читателя»

Сгенерировано  claude.ai,  отредактировано  мной

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=1043818
Рубрика: Лирика любви
дата надходження 16.07.2025
автор: Станислав Бельский