ВІН ТАК І НЕ СКАЗАВ «ПРОБАЧ»

(із  циклу  «ЯКОГОСЬ  БАТЬКА  ЦІ  СТЕЖКИ»)


  —  Степане,  Степанку!  Глянь,  яка  наша  квіточка  гарна,  —  з  ніжністю  промовила  молода  дружина,  зайшовши  до  кімнати  зі  згорточком  у  руках,  повернувшись  з  пологового  будинку.

  —  Квіточка?  Ну  дивися,  бо  так  і  буде!  —  Чоловік  зло  зиркнув,  з-під  лоба,  на  свою  новонароджену  донечку  і  відвернувся.  —  От  назву  її  Конвалія  і  будеш  мати!

  —  Та  як  Конвалія?!  Хто  ж  так  дитину  називає?  Не  будь  таким,  Степане!  Подумай  про  її  майбутнє…—  зі  сльозами  на  очах  промовила  матір-годувальниця  і  зайшлася  плачем,  знаючи  чоловіка.

  —  Та  ж  кажеш,  що  квіточка!  То  най  вже  буде  тою  «квіткою»,  раз  така  «файна»!  
 Щосили  грюкнувши  дверима  Степан  вийшов  з  кімнати…  

Конвалія  росла  цікавою,  допитливою  дівчинкою,  завжди  готовою  прийти  на  підмогу  як  малому,  так  і  старому.  Мала  добре  серце  і  щиру  душу.  Зберігала  це  навіть  після  того,  як  її,  школярку  і  відмінницю,  роками  дражнили,  а  то  й  принижували  через  її  вогненне  волосся  і,  не  по  роках,  розвинуту  міцну  статуру.

На  плечах  дівчинки-дівчини,  крім  науки,  було  домашнє  господарство,  молодший  брат  і  сестри  (татові  улюблениці),  хвора  мама,  лежача  бабуся,  немічний  дід  і  тато  Степан,  який  тільки  те  й  робив,  що  зганяв  на  старшій  дочці  всі  свої  невдачі  та  життєві  помилки.

—  Тату!..  таточку…  не  бийте!  Не  бийте  мене,  тату!..То  не  моя  вина!    Не  я  те  зробила…—  дівчина  захищалася  руками  від  сильних  ляпасів,  що  рясно  сипалися  на  голову,  плечі.  

—  А  хто,  як  не  ти?!  Хто  ще  може  робити  шкоду  крім  тебе?!  Йди  наріж  верби!  Добрий  пучок  принеси!

Дівчина  кинулася  з  хати  на  город,  де  росла  ще  нерозпущена  кущова  верба,  бо  добре  знала,  що  буде  за  непослух.  Принесла  і  своїми  руками  віддала  батькові.
Степан  люто  бив  її  цілим  жмутом  вербових  гілок.  Зупинився  аж  тоді,  коли  з  них  залишилося  обірване,  розтріпане  бадиляччя.
Конвалія,  вкотре,  терпіла  батьківські  побої.  Мама  не  мала  права  втручатися,  бо  була  нелюба  в  цій  родині  та  ще  й  в  невістках…

—  Тату,  я  хочу  вступати  до…

—  Вступа-а-а-ти  вона  хоче!,  —  навіть  не  давши  дівчині  завершити  фразу,  чоловік  різко  розвернувся  до  доньки  і  влупив  свій  погляд  в  її  широко  відкриті  очі  так,  що  він  запалав  наче  червоний  світлофор.  —  Ви  подивіться  на  неї!  Та  тобі  лише  коровам  хвости  крутити,  а  не  вчитися!  Йди  геть  звідси,  аби  тебе  навіть  не  бачив!  Неук!  

 ***

Через  дев’ять  років  Степан  захворів.  Лежав  нерухомо  і  дивився  в  стелю.  Лікарі  сказали,  що  в  такому  стані  він  може  довго  протягти.
  Дізнавшись  про  хворобу  батька,  Конвалія  одразу  ж  повернулася  з  далекої  півночі,  аби  його  доглядати.  Мама  сама  не  справлялася.  Молодші  брат  і  сестри  мали  свої  «серйозні  причини»,  аби  бути  подалі  від  тих  клопотів.

Донька  з  батьком  зустрілися  поглядами.  Обом  так  багато  хотілося  сказати.  Скільки  думок,  слів,  речень  кружляло  в  головах,  так  і  не  дійшовши  до  язиків,  заплутавшись  в  отих  клубках,  що  стиснули  горло  і  ледь  давали  дихати.  Уста  відкривалися  і,  помовчавши,  закривалися.  Кров  пульсувала,  вирубцьовуючи  на  чолах  і  скронях  свої  кривульки.  Кривульки  життя.  Кривульки  непоправності.

Через  дві  хвилини,  в  тій  німій  тиші,  Степан  відійшов.

Конвалія  стояла  і  твердим  голосом  розповідала,  як  сімнадцяти  літньою  сама  добралася  до  тої  далекої  півночі,  як  вступила  до  інституту,  а  потім  до  ще  одного.  Як  влаштувалася  на  роботу  і  як  її  там  поважали.  Як  у  вільний  час  писала  вірші  та  отримувала  за  них  нагороди.  Як…як…як…
А  тоді  поклала,  біля  ще  теплого,  батькового  тіла,  дві  добротні,  в  шкіряній  оправі  збірки,  на  яких  великими  золотистими  буквами  було  вигравірувано    —  «Конвалія  Вільна.  Вибране.  Том  І»  та  том  ІІ  і  заридала.

З  того  часу  минуло  майже  тридцять  років.
Конвалія  продовжує  працювати,  писати  і…вчитися.  Жінка  й  досі  доказує  батькові,  що  вона  варта  того,  аби  здобувати  науку  і  віддавати  знання  людям,  а  не  «крутити  коровам  хвости».  

Можливо,  одного  разу,  душа  Степана  завітає  у  сні  до  своєї  доньки  у  ароматі  конвалії,  аби  сказати  одне-єдине  слово  «Пробач…»



Марія  Дребіт  (Голодрига)



19.05.2025                                            Португалія



малюнок  авторки  із  використанням  ші

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=1040177
Рубрика: Лірика кохання
дата надходження 20.05.2025
автор: VIRUYU