|
Я люблю тебе, Батьківщино —
як люблять дім, що тріщить по швах,
але ще тримається
на чиїйсь молитві.
Я люблю тебе, ненько.
І цю любов не заглушать сирени,
не злякають повітряні тривоги.
Ця любов крокує крізь ночі,
що пахнуть металом
і чужими страхами.
Любити — не означає
терпіти брехню.
Брехню з уст тих,
хто вчиться мовчати,
коли правда просить голосу.
Любов не мовчить перед тими,
хто ділить тебе на шматки,
мов карту без серця.
Я люблю тебе, державо,
в усіх твоїх ранах,
у шрамах міст і вулиць,
де пам’ять стоїть на колінах.
Та є ті, хто торгує тобою,
мов річчю на ринку,
не питаючи,
чи хочеш ти щось сказати.
Вони заплющують очі там,
де правда стоїть оголена,
де тиша кричить голосніше за біль.
Вони не чують кроків
у військкоматах,
де юність стає цифрою.
Затуляють грошима
очі суддів і лікарів.
І правда перетворюється
на тінь, від якої ти втікаєш,
але вона постійно йде за тобою.
І я питаю:
чи вистачить світла
в цій темряві?
Чи проросте майбутнє
крізь ґрунт,
де сіють
не зерно —
а страх?
Я більше не вірю
словам, що пахнуть порожнечею.
Важко вірити тим,
хто говорить лише те,
що вигідно,
і замовчує те,
що варто сказати.
Важко вірити владі,
яка щодня обіцяє
закінчення війни —
ніби дощ на вихідні.
Війна не лише там.
Війни тривають і тут.
За кулуарами.
За кулісами.
Їх слухати —
як стояти під дощем попелу.
Їм вірити —
як будувати дім на піску.
Але чому так багато
кивають головами?
Чому так легко вірять?
Сліпо.
Я схиляю голову
перед тими,
хто мовчки тримає небо над нами.
Своїми руками.
Своїми тілами.
Та питаю в тиші:
скільки ще імен
розчиниться в землі?
Скільки доріг
не дочекаються
знайомих кроків?
Обличчя змінюються.
Голоси стихають.
Імена зникають.
І тільки одне лишається:
ти.
Моя країно.
І, може, зміни
не приходять самі —
їх вирощують.
Повільно.
Болісно.
Людьми.
Тими, хто ще вміє любити
не сліпо —
а чесно.
Тими, хто не тікає
від правди.
Хто сіє зерно.
Зерно правди.
Заради тих,
хто прийде після нас.
ID:
1066366
ТИП: Поезія
СТИЛЬОВІ ЖАНРИ: Громадянський
ВИД ТВОРУ: Верлібр
ТЕМАТИКА: Громадянська (патріотична) лірика
дата надходження: 27.07.2026 21:16:13
© дата внесення змiн: 04.09.2026 16:59:58
автор: Сем Діма
Вкажіть причину вашої скарги
|
