7
Речевые искажения становятся всё более частыми. Происходит яркая вспышка, и комната, где находятся роботы, исчезает. Они оказываются на открытом воздухе. Над горизонтом возникает огромный комет, быстро приближающийся к городу. Призрак: я хочу рассказать вам о поэзии, она должна быть похожа на текстуру. Когда её плетут пауки, я вспоминаю о детской мечте стать сыроедом и жить в доме, сделанном из песка и соломы. Одно из мелких движений шахматных клеток. Что делать с этим новым снегом, чуть больше твоей головы? В нём остаётся ещё одна жёлтая карточка: плохо скрываемый праздник, натянутый над партером. О чём говорить сможем, будем хранить ворчание. Будьте уважні і обережні, скоріш за все любить пізні вечори. І не буде мабуть зайвим носити електрошокер або бейсбольну биту, якщо ви, звісно, не Чак Норріс. Я уже заходил сегодня в парадное вечером, и он орал, как демон какой-то. Слегка страшно было, я быстро по ступенькам побежал, а он начал за мной идти. Хотел щас воды пойти набрать из автомата и понял, что не хочу уже. Скорее всего, там караулит. Слышал историю, как выходил на лестничную клетку с топором или с ножом. Давно, ещё когда он молодой был. Гляньте как-нибудь потемну в его комнату, она не зашторена. То, что под окном, само за себя говорит. Хлопцi, ви не думали, як там на вiйнi вашi однолiтки воюють? Кров з очей вас читати. Звичайно це дика хєрня на фоні цього, тож без питань. Дійсно простіше грохнути його калашем та й чорт із ним. Фігнею заморочуємось. Блин у меня тоже самое, можно с кем-то ходить набирать? Ідiть разом з бiтами та дубuнами. Только если вы подкинете биту. Судя по запаху, отсутствует равновесие, дверь ушатала полировку. Ох уж эти реакторы: джоули делятся на джоули. Левый глаз чешется к разрушению планов, на лабораторной могут сказать, что я дура набитая. Текст, время и запах – кривые второго порядка. Если отстанешь от них, погубишь и себя, и эволюцию. Запнувшись о значение, веришь в ничто; лифт – не шахматы, и время в нём стоит на месте. Понимаешь, что твоё настроение является результатом хронических недосыпания и усталости. Звучание и ритмика способствуют воспроизводству мелких кристаллов. Обрывки, обноски, прочие сторожа компактной машины – ставят кляксы на школьной доске, пока не устанет каждая цепь. Порой забывают надеть обруч, хотя вокруг них вращается часовой механизм. На помойке ящик с педалью – часть швейной машинки; Вова пройти мимо равнодушно не может, обязательно надо потолкать ногой. Веснушки на носу, щербатая улыбка до ушей. Радуется, что научился выговаривать букву «р». Итальянцы восьмого марта традиционно устраивают забастовку в качестве подарка женщинам. Не обошли вниманием праздник и россияне: я проснулся утром без пяти шесть утра от громкого взрыва и после него – завывания автомобильных сирен. Война похожа на часы, показывающие неправильное время. Маршруты ракет готовили в этот раз несколько недель, процент попадания был выше, чем обычно. Но зачем это нужно им теперь, весной – загадка: чтобы на пару часов обесточить наши крупные города? «Бейте друг друга розгами спорта, шевелите усами в раковинах». Отчего бы не материализовать метафору, отрезать и съесть у ней кожуру. Кто теперь говорит про геометрию? Солист бьёт не в живот, но в пах. Раньше боксёры были распилены на сто кусков, из каждого торчал наружу Пушкин. Теперь всё разбросано по углам, и на каждом фрагменте сидит Пуанкаре. Не буду возражать против музыкальных мемуаров, мы зарыли в них свои пули. Вчерашняя обложка с красной кефалью – тоже художественная мистика. Занятно, что два писателя заменили в фамилиях друг у друга одно и то же слово. Будем жить кратко и верить прозаикам. В отношении утеплённого фасада поставим большой вопрос, а ходить ежедневно по грязному подъезду и ничего не предпринимать – это не по-людски. Период неолитической роботизации; век самовозгорания химер, вышедших за пределы утопленного благословения. Композиция вращается вокруг ложной оси. Строй пересчитанных гласных, дробящих линейные горизонты. Мерцающие вестницы, как монстры из асбеста, с иными, отражёнными лестницами под потолком. Тела и факелы столиц, ритм наполнен инвективой. Нет более такого объекта, как рёв осла. Ожидаются рыжие лобковые волосы для творческих проектов. Умолчу о любви всей нашей компании к Облаку – оно защитило уцелевшие нефтяные вышки от мороза, желавшего их поработить. Проект работает до сих пор, его миссия – менять, а не копировать. Гремят швы на рассохшихся сапогах. Сорочки увлекают исступлённых попрошаек. (Прорывается голос Димы Бритвина) жена живёт неделю в Херсоне и неделю в Амстердаме, нюхает кокаин и возит гуманитарку, а я сижу с детьми. Решил вырваться – мобилизоваться в электронную разведку. С количеством детей от двух браков у Димы явный перебор; теперь женат на Юриной сестре. А в телеграме опять выходит на связь Игорь: за неделю получил из России два сообщения по старым рассылкам, в первом звали поучаствовать в днях Сапгира. Можу проїхати через Бахмут, в мене там є знайомі хлопці – поет в механізованому батальоні штурмової бригади та художник в артилерійському дивізіоні. Домовляйтеся – почитаю вам вірші на нулі, друзі акомпануватимуть кулеметом. Во втором сообщении предлагали принять участие в неких чтениях на онлайн-фестивале. Дякую за запрошення. Хочу прочитати вірш про обстріли Харкова, про мертвих містян у Херсоні, про зруйнований дім в 500 метрах від мого мешкання, про ваших йобаних пропагандистів, про мого брата, який зараз під Бахмутом вбиває асвабадителей, про моїх знайомих, що загинули в Маріуполі. Дякую за запрошення. Не удержался. Организатор меня забанил после получения сообщения. С чего бы это, ты так вежливо объяснил. Все они боятся, робкие пингвины, прячут тела в утёсах. Ограничение пространства даёт возможность найти метод электризации. Пределы, подобно стеклам приборов, отливают множеством оттенков. Сладость, сладость, гадость, дерьмо, два дерьма, очень больно. Хочешь сладкого? У тебя в рюкзаке мандаринка и йогуртовый кекс, а на обратном пути из школы можно купить желейные конфеты. Лишь целостность комплекса удерживает его от распада. Если знак хорошо структурирован, то обладает растягивающим потенциалом, и не так важно, реален он или отретуширован. Изменение параметров структуры граничит с леденящим ужасом. По дому ходят работники военкомата, два человека зашли в первый подъезд и один в четвёртый. Поднималась за ними, слышала разговор. С бумагами, в военной форме, обсуждали, сколько домов уже обошли. Все гаразд! Вони виконують свою роботу, ловлять ухильників. А вы с передовой пишете? На жаль, ні. До 50 років всіх викликають для перевірки бази даних. Ходять по квартирах? Так, можуть і з представниками кооперативу.
8
Наразі вдається логінитися на git-сайт тільки за допомогою СМС, та тільки з ноута. З компа ні, навіть із СМС не дає. Код зависит от серебряной пули, это интересная ловушка для справедливости. Малыш с лёгкостью различает «Тойоту», «Форд», «Фиат» и «Фольксваген». А это, говорит, зелёный; тоже верно. С утра вместо того, чтобы собираться в школу, стал густо-прегусто рисовать в маминых конспектах. Кефир – это амбивалентная субстанция, состоящая из четырёх компонентов: они взаимодействуют в мире, где логика не имеет значения. Власть ирисок устанавливается на три года, пока их родители живы и не исчезли с горизонта. У эволюции была брага, она начала варить самогон, играла с ним, как мальчик с мясорубкой. Около окон горят большие лампы, но они едва освещают постель. Потолок слегка колышется, словно находится под водой. Ложный вакуум, опытный заключённый, роет туннель для инженеровых жён. Приглушённый свет отбрасывает зыбкие тени на подмостки. Внезапно тишину нарушает женский голос, исполненный замешательства, как будто говорящая затеряна среди собственных мыслей. Потрогал голову: нигде ничего не написано. Печенье тает во рту, на одном из зубов остаётся бумажный комок. Улисса украли, говорит Полина, но у кого Улисса украли? Подвижным трафаретом становится свет, проходящий через тело. Так, на самом деле, размножаются агенты недвижимости. Во сне смерть движется по улице, как огромный утюг, подминающий под себя прохожих. Такая она, Генуя: посреди многоэтажек течёт ручей, и вокруг него во весь голос поют лягушки. Из лесов на холмах приходят кабаны, тусуются рядом с детской площадкой. Где ты увидел кириллицу? Застегни шлем и держись за поводья. Ох, я знаю, чья *** сейчас будет красной. Вовке такой стиль обращения нравится, он улыбается, повторяет за мамой. Но знает, что та и сама не обидит, и в обиду не даст. Устал от школы, больше не хочет в неё ходить. А его dolce товарищ Маттео плачет, не получается у него выводить буквы красиво. Мы-то рады-радёшеньки, что Вовкин вообще учится писать, хотя бы и коряво. Рисует один за другим портреты мамы с огромными кулаками – одинаковые, только разными карандашными цветами. Есть у северных безумцев надежда неумирающая, но и несбыточная: якобы император Поднебесной пойдёт воевать Тайвань. До последней минуты будут об этом грезить. Пока с императором договорились, да и то вряд ли, разве что о новых мутных схемах поставки микросхем. Естественно, вслух о таком только шепоток по крысиным углам. Хтось знає, що відбувається і чому якийсь чоловік уже кілька хвилин не припиняє кричати? Інший бігає й благає викликати швидку. Шановні мешканці, сміттєві баки переставляємо до спортивного майданчику (сміттєзбиральна машина від набережної заїздити не зможе). Не бажано! Діти будуть грати на майданчику та дихати відходами. А куда? Первое парадное дышит и ничего, живые. Потерпят ваши дети. Є норми, які регламентуються законом. Мусорный бак не может стоять под детской площадкой. Я там дітей останнім часом не бачу. Тільки люди, що вигулюють собак, і ті, хто давно на дітей не схожі. До речі, той хворий з другого під’їзду зараз знаходиться на лікуванні. Вже зо два тижні його тут немає. В качестве злого первоапрельского розыгрыша россия председательствует в Совбезе. Пройдёт сколько-то лет, и само слово «россия» будут писать только в исторических исследованиях. Но сначала северные варвары познают конфуцианство. Им объяснят, какой марксизм сейчас правильный. Плюс под шумок уведут Сибирь. Совершенная технология высокомерия: автор, нашедший сюжет, обращается с ней, как с правой галошей. Поднимается по шаткой лестнице, скреплённой множеством осыпающихся мифов. Любой предмет коллекции – детская страхолюдина. Но вот и цель найдена: лежать не в руке, а между глаз. Отполированный мир кажется незыблемым. Иногда на торжественных собраниях Юра, подражая иным рассказчикам, вставляет отдельные слова из своего чемодана. Это развивает у него телепатические способности, но делает мизантропом. В чужих зарослях мотоциклов, как птиц нерезаных. Их преследует их мечта о справедливом суде. Сердце ныряет из стороны в сторону, но не желает ничего делать. Шишки поделены между матерями – шипит, шипя, эскадрилья умных барышень. Завтра можете звонить по указанным в объявлении телефонам. Мне и без счётчика хорошо. Всем хорошо, но они просто перекроют газ, как я поняла. Написано, є обов'язковим згідно... У разі відмови – відключення. А сколько газа не будет, сутки или больше? Может, кто знает по примеру других домов? Вони перекривають газ по всьому стояку, та допоки всі не поставлять лічильники, не вмикають. Ми в лютому декілька тижнів по іншій адресі провели без газу, а знайомі декілька місяців, все залежить від всіх мешканців. А якщо у квартирі ніхто зараз не проживає і хазяїв немає в Україні, то що, всі будемо без газу надовго? Їх це не турбує, я телефонувала по всіх інстанціях, і в мерію, і на губернаторську лінію. Мені ніхто не надав належної відповіді, а газові служби скидають відповідальність одна на іншу і відправляють до тих, хто газ перекриває. Они же не могут перекрыть газ в одной конкретно квартире, только стояк. Правильно? Есть случаи, когда подъезд отключали, вырезав кусок трубы. Говорил с мастером, на вопрос "сколько не будет газа" неформальный ответ: от 2-3 дней, если самоорганизуетесь – и до полугода. Доисторические наезды исчезают, солнце выгоняют из-за горизонта. Пытаюсь найти подвижные образы на железнодорожных стыках; можно ещё основать секту свидетелей стиральной машины, хотя эта религия, как по мне, слишком медитативна. Боюсь, что мой редактор опять занырнёт в волонтёрство для армейцев Бахмута – что только радует, однако запланированные мной книги подолгу стоят на мёртвой точке. Облачное будущее: ещё один слой, где нет транспорта. Главное, не прибегать к насильственному кормлению. Заменить солнечные батареи на солнечных зайцев. Упростить всё: искать птицу.
9
Прозвучало слово "спайка"; мне оно не известно, это что-то нестандартное – не из уроков скисшей арифметики. Людей некоторых профессий учат и венчают у всех на виду. Не удивляйтесь и не вздрагивайте от странного жужжания, исходящего из-под унитаза. Об истинных его целях пока сообщать рано. Во дворе перед гаражами стоит машина электрической компании. Работники говорят, что в ближайший час не будет света. Вовремя я поднялась. Если бы с ребенком застряла в лифте на час, им бы ни одна бабка не отшептала. Овации при сжатии массы-энергии без последующего задымления. Проявление вероятного в нашем плоском и плоском мире. Неужели мы до такой степени разделились? Есть ли у нас свой угол зрения и свои отпечатки пальцев? Смог, благодаря двуокиси, забивает жабры и облегчает пребывание в ванной. Присоединяем к жерлу пароотводный шланг, увлажняем воздух – и кислород распадается на углекислый газ и воду. В аквариуме даже зеленая плесень на стёклах просыпается. Как музыка, о да. Теперь аплодисменты раздаются при развёртывании теоремы Евклида. По полотну скользит надпись масляной краской: «математика смеха». Если бы мост в евклидовых штанах находился посередине стола, то крысы – несколько штук – стояли бы в сторонке, листая газету. Хочу тебе показать кое-что интересное. Я знал, что однажды ты принесёшь мне наркотики. Господи, нет, хотя эту новую книгу с экспрессионистической обложкой наркотиком тоже назвать можно. По мере нарастания искажений будем считать, что Солнечная система никому не нужна, и поэтому исчезает. Соседи с девятого этажа, почините, пожалуйста, свой кондиционер или не включайте его. Звук на всю улицу, как будто шахеды летят. Военный патруль поймал Юру в супермаркете, где он покупал подгузники своему сыну, и отправил в военкомат. Там всё было жёстко: с презрением, с попытками уличить во лжи. Не придётся ли ему служить, несмотря на астму, из-за которой, во время обострений, мой друг вынужден время от времени госпитализироваться; несмотря на недавнюю операцию на жёлчном пузыре? По поводу полугодовалого ребёнка в военкомате сказали: «ну и что, у нас у всех дети». Пока, до начала апреля, отправили на обследование по астме. Приложил к тыкве грязный камень – инженер какой. Вовина голова торчит из кустистого лабиринта. Светофор сломался: постоянно горит зелёный свет, непредсказуемо моргает красный, а над ними лихорадочно прыгают разноцветные цифры. На проспекті зараз коїться якийсь ПЗДЦ. В сторону залізничного моста ніхто не рухається, бо там неможливо переїхати через потоп, водогін прорвало. Начало войны, рассказывала Настя, мы с мужем встретили в поезде, как раз возвращались из Карпат в город Х. Добрались на свою окраину – а там бомбёжки, диверсионные группы заходят в кварталы, территориальная оборона встречает их огнём. Положили в чемоданы рабочие ноутбуки, с большим трудом вызвали такси; водитель вывез из-под обстрела опять на вокзал. Настоящий герой – но зато и взял с нас за этот свой подвиг в десять раз больше, чем за обычный рейс. Называем данный срез положительным ответом. Драпировки ждут ветра, чтобы излиться в него шелестом, плотным колыханием, жестовищем. Смутная груда пространства меняет форму. Напряжённое, трудное ожидание наступления. Когда оно начнётся, будет ли успешным? Компания озаботилась психологическим состоянием сотрудников и решила организовать психотерапевтические онлайн-эвенты с приглашёнными специалистами. Иногда выходило скучно, иногда занятно. Гештальт-психолог, прежде чем перейти к лекции об отношениях во время войны, предложила каждому из сотни слушателей написать сказку, используя заготовленный ею набор слов. Сказка – это, видимо, что-нибудь хтоническое и мрачное, как у братьев Гримм? Садовник проглотил ключ от дверей зАмка, потом медведя и, наконец, самого себя (поскольку я по ошибке внёс его в список дважды). Цветок снял с себя браслет и сбежал из-под домашнего ареста. Садовник – это вы, медведь – ваш нынешний или будущий партнёр. Лес – то, что вас пугает, а цветок – тот жизненный проект, над которым вы работаете. Ключ – ваша ответственность. То, что у одного из коллег в сказке медведь оказался садовником, психолог обговорит с ним в индивидуальном порядке. Дивовижні партнери та де їх шукати. Я сміюся, бо посадила сад у лісі, ще й відганяла партнера, який ламав дерева і квіти. Мені цікаво, що мені робити, якщо я відіслала партнера шукати ведмедицю в інший ліс на протилежному березі річки. Я відігнав ведмедя, знайшов жабу і кайфую. Ведмідь – велика хижа тварина. Чому саме ця тварина вибрана як асоціація партнера? От якби білочка, то інше питання. Мені ведмідь приніс ключ. А в мене він лише жере все, що в саду, та ховається від садівника. Общение, секс, деньги – опоры психологической близости, три ложки табуретки. Я вважав – секс, наркотики та рок-н-рол. Я тоже так думала, но не работает. Конспектирую: во время войны ценится в первую очередь «здесь и сейчас». Надо прислушаться к чувствам: если эмоции ослабевают, все остальные компоненты тоже выходят из строя. Произвести ревизию обид, часто уже неактуальных – люди носят их в себе порой десятки лет. О чём моя пассивная агрессия, за что я наказываю партнёра? Шумело минуту, пока не пошёл газ – инертная смесь выходила. Походу газовщики забыли открыть кран над входом в подъезд. Чтобы это исправить, нужна лестница. Математика – это стерильность, каждый её лепесток разделён масштабом. Перестань топтать невидимые двери, сообщаться с безликими зигзагами. Самым человечным из лиц твоих является числовое. Все они придуманы, чтобы скрыть тебя, словно кусок ткани, на котором выписаны фамилии. Будешь притворяться, чтобы оставить в лабиринте лишь случайный след? Ездил сегодня на кладбище, к могиле Коленьки, прибрался на его участке. Вздрогнул, когда раздался звонок смартфона – напевающий и нашёптывающий голос старшего сына; на мгновение я остро ощутил его присутствие. Рядом, на военной части кладбища, развеваются над свежими могилами яркие двуцветные флаги. По пути к Игореву жилищу простодушный таксист рассказывает о своих религиозных сомнениях, появившихся после смерти его друга от лейкемии. Почему Богу было угодно, чтобы этот добрейший человек так бесполезно умер? У Игоря дома двое котов, один другого краше. Спать они изволят на хозяине, весят вместе пятнадцать килограммов – Игорь говорит, что вес ощущается солидный. Иногда ангорский кот сбегает через форточку во двор, буйствовать – возвращается тощий, с грязной и сбившейся клоками шерстью. Кожа исполосована, как будто он пролезал где-то сквозь колючую проволоку; напоминает картины Джексона Поллока.
10
В город Х я ехал в одном купе с раненым солдатом, тихим, серьёзным – рука у него была cкреплена аппаратом Илизарова. На вокзальной площади приезжих встречала многоэтажка с выбитыми сверху донизу стёклами, с несколькими вывернутыми взрывом офисными этажами. Какого рожна от нас нужно россиянам, они сами хоть понимают? Если в своём городе я слышу украинскую речь всё чаще и чаще, то Х, как мне показалось, остался полностью русскоязычным. Юра показал лесок рядом с домом – во время нашествия его выборочно заминировали, опасаясь атаки со стороны захваченного неподалёку посёлка. После отступления россиян лес, тоже выборочно, разминировали – никто уже и не помнил, где стояли мины. Гулять там опасно и, наверное, будет опасно в течение десятков ближайших лет. Под окном у Юры баскетбольная площадка, где при ярком свете фонарей играют даже ночью, во время комендантского часа – есть нечто брейгелевское в подвижных маленьких фигурах баскетболистов. Сезон "не доніс до смітника" офіційно відкритий. Абрикоса жива, её просто обрезали, чтобы сформировать. Садовник сказал: «я скульптор красоты». Нет, это не формирование, а сатанизм! Всё сделано по правилам арбористики, хотя со стороны выглядит иначе. А ведь для кого-то эта абрикоса была памятью о бабушке! Я не собираюсь ни с кем тут шутки шутить. Знаю, кто это сделал, имеется видеофиксация. Даю шанс осознать содеянное преступление. Не будем в общем чате поминать сатану и бабушек. Люди, оставьте садовника в покое – он не квартирант, обрезает деревья и сажает возле своих окон. Квартирант вам озеленять двор не будет. Абрикосу, который он обрезал – а не спилил – уже лет сорок. Если каждый начнёт во дворе делать, что захочет, будет хаос. Может, кто-то с первого этажа не захочет иметь под окнами густые кусты сирени, полные комаров. Коли вже зникне кацапська бридка мова? Люди, де ви живете, в Україні чи на Украине? Не подобається, то не читайте! У нас тут хто як хоче, так і розмовляє. Хто як хоче – соромно це читати. Ми майже 32 роки як незалежні. Наша рідна мова українська. Але все одно "мы гаварим па русски". Ви на передовій нам то розказуєте чи з дивану? Я був і на передовій, і в полоні, і на дивані, і де завгодно. Кожен громадянин є вільним у виборі мови для приватного спілкування. У нас закон не дискримінує іншомовних. Ганьба тим громадянам України, які спілкуються кацапською. Індентичність нації починається з кожного. Это вы пойдите расскажите русскоязычным ребятам на передовой, а ещё их русскоязычным родителям – если, конечно, не будет стыдно кричать им “ганьба”. Тренироваться в чате на женщинах и пенсионерах не нужно. А скільки наших пацанів руськомовних захищають нашу країну? То може їм ще до школи піти? Пинками никто любить мову не заставит. Такая позиция только больше от неё отталкивает. А меня ребёнок учит украинскому. Мама была крымчанка-караимка, бабушка грузинка. Знаю три языка, и украинский для меня четвёртый. Нелюди с восьмого этажа снова поломали лифт! Ёбаники, надеюсь вы это прочитаете! Пить-курить вы научились, а пользоваться лифтом – нет? Если вы, придурошные, не знаете, как себя вести, то мы вас научим. Будем бить ваши морды, пока они не станут похожими на человечьи! Я соберу всех своих друзей, и они будут ждать вас каждый раз, когда вы захотите сюда сунуться! В подъезде живут пенсионеры, инвалиды, мамы с младенцами! Если вам их не жалко, то нам вас тем более! (Рядом с гневным текстом аватарка с улыбчивой девушкой). Живём под вами и здесь особенно хорошо всё слышно три ночи ужасного крика матов и постоянного шума у меня потолок и люстра ходуном ходят ребенок вздрагивает когда у вас там постоянно что-то падает гул разговоров и разборок сегодня двое утром шлёпали туда если ты на работе зачем они туда ходят. Вы хотя бы раз вышли бабушке яму выкопать для растений для бурьяна поэтому претензий мне не кидайте приходят соседи на *** с первого этажа по седьмой орут получают по лицу и после этого просят извинений ну и зачем это я ещё раз объясняю если что-то не нравится сделай себе стены сделай пол продай квартиру и вопросов нет а если хочешь поговорить поднимайся прямо сейчас и поговорим при чём тут закусывать при чём похмеляться когда ломятся в дверь непонятные люди я конечно выйду и *** дам не надо выбивать дверь а потом говорить прости прости. Да, чувак зробив атмосфєрку. Проблема в том, что если они не откроют дверь, то полиция опять ничего не сделает. Зато вызов будет, нам свидетели прошлых выходок нужны. Пусть повестки вручат – отрезвеют моментально. Вечером загадочные вспышки в небе: инопланетяне прилетают подзарядиться от хронического смятения. Ирреальное конкурирует с бытовым на равных. То там, то здесь родственники возвещают о внезапной смерти собак. Целый день персонажи предательски молчат на государственном языке. Верхушки скал горят, словно факелы, закручиваются в немыслимые прически – совсем как у дровосеков. Медведь изображает боевые рычаги. В океане происходят малопонятные вещи: смерч приносит ржавую лодку и обломки сахарного тростника. Из приюта сбегают авторы, оставив записку: "Земля цилиндрическая. Мы знаем, где на самом деле северный полюс – под вишенкой в форме орангутаньей жопы". Порадуемся за потомков, которые точно определят, что же произошло. Сегодня билеты в музеях бесплатные, но вместо того, чтобы наслаждаться королевской роскошью, Оля вынуждена была пробежать через Палаццо Дуккале пулей: Вова непрерывно ныл, что хочет в игрушечный магазин, и пытался закатывать истерики. Суровая мама в качестве контрмеры решила отменить правило ежемесячной игрушки. Не оправдались Олины ожидания, что ребёнок научится считать время до следующего похода в магазин. На обратном пути к вокзалу Принчипе, когда Оля говорила со мной по телефону, навстречу ей и сыну вынырнуло неприятное шествие: местный «бессмертный полк» с транспарантами на итальянском, с флагами СССР и сепаратистских республик. Наступление Шрёдингера опять откладывается. Заказчики могут оказаться недовольны первым релизом. Им известны только две арифметические связи: пустоты и дети. Отмычки простираются до Полинезии. Ушиб не залечить к новоланью; берегите тело, но берегитесь души! Побережье её длинней, чем то, у которого есть оба конца, ибо состоит из странных кварков.
11
Вопреки опасениям, с документами по Вовиной инвалидности меня пропустили через границу безо всяких затруднений. Над венгерскими шоссе клубились миражи – облачные озёра. По обе стороны полыхал ярко-жёлтый цветущий рапс. В Геную перевозчики добрались в половине четвёртого утра и стали подниматься на холм над одной из периферийных железнодорожных станций. Улица Ланди имеет форму рогатки, начинаясь и заканчиваясь на улице Монти, которая между разветвлениями этой рогатки успевает трижды изогнуться и вспрыгнуть по серпантину на верхний ярус, откуда подходит третьим транспортным потоком к нужной мне площади – последняя же эта расположена в крестовине, то есть срединном изгибе, одноименной улицы. Немудрено, что перевозчики начинают путаться и материться, когда попадают в этот район. «У этих улиц рабочая поверхность, как у хорошего сорбента» – говорит Оля. Город закручивается спиралями, над одной из площадей висит дирижабль с надписью «Сто лет аэронавтике в Лигурии». Бельё вешают на просушку даже на первых этажах, что затрудняет ходьбу по узким тротуарам, пока не выходишь на набережную. Девочка-подросток стоит, переминаясь с ноги на ногу, на скале, не решаясь прыгнуть с пятиметровой высоты в море. Товарищи подначивают её, кричат снизу: «живемо тільки раз». Оля орёт ей: слезай немедленно, зачем ты слушаешь дураков. Множество выразительных домашних деталей: висящая в коридоре репродукция городского пейзажа Утрилло, непрерывно вращающаяся на балконе вертушка в виде самолёта с пропеллером, миниатюрная сова, растопырившая когти в ванной, висящие на кухонной стене фотографии нашего покойного старшего сына. Вовкин очень всерьёз отнёсся к привезённому мной старинному, советских времён, металлическому конструктору. Весь вечер первого дня мы собирали с ним грузовик. Гайки с винтиками Вовка привозил к папе с помощью любимого игрушечного крана с бирюзовой платформой, «цвета морской волны», как он торжественно объявил. Питался только под мультфильмы, требовал поставить ему «обедного Бубу». Закончился первый день Вовиными рыданиями в постели по неясному поводу, Олиными шёпотами да уговорами. В конце концов ребёнок затих и уснул. Секса с женой у нас как не было несколько лет, так нет и теперь; наверно, оно и к лучшему – меньше лицемерия. С утра, пока сын валялся в постели, совместно готовили завтрак и слушали новостные ютюб-каналы. Накануне украинские, предположительно, дроны атаковали Кремль; повисла пауза: как ответит диктатор, не дойдёт ли дело до ядерной петли? Разрешилось напряжение стандартными атаками дронов, ракетными ударами по жилым районам и не слишком многочисленными жертвами среди украинского гражданского населения. Непривычно лишь то, что мне самому эти атаки не угрожают. У Вовы белые обшлага рубашки обязательно должны торчать из-под школьного халата – «как у английского лорда». Требует надеть капюшон и дёргает себя за воротник – хотя капюшон в его летнем костюме не предусмотрен. Как и прежде, сыплет фразами с непонятным контекстом: «носорог и хомяк, мыши нет», «твёрдый знак – это кран» (можно согласиться), «меня прокатило, как сон – нет, меня прокатило, как ёж». Придумывает новые слова: мелкие камешки называет «угловодами», папину трость «мечкой», качель в форме летучей тарелки «маловозом». Внезапно ни с того ни с сего начинает кричать, дико, вдумчиво, несколько минут подряд без перерыва. Когда спрашиваю его «ты что ревёшь, как марал?» – отвлекается и поправляет меня: «ревёшь, как хомяк». Минут чистого любования бывает совсем немного, ребёнок требует постоянного внимания. После выхода из школы Вовушкин совершает один и тот же ритуал – посередине лестницы перелезает через перила, пробегает в дальнюю часть двора и возвращается к площадке, где останавливаются автомобили. Сегодня надолго задержался в углу, лёжа в школьном халате в песке и собирая его камешком, как лопаткой, на платформу своего крана. Затем стал бултыхать и размешивать палочкой грязную воду в квадратной лужице, оставшейся после дождя в бетонной выемке на парапете. Олины уговоры не помогли. За мальчугана взялись две активные одноклассницы, сёстры-близняшки – отвели его под руки к выходу из школы. По пути домой носился от лужи к луже, пытаясь запрыгнуть в каждую, а потом едва не сбежал от меня. Пока я ковылял позади, опираясь на трость, он слетел вниз по свёрнутой улиткой брусчатой дорожке, скрылся за углом, однако дождался меня у лестницы, ведущей на улицу ниже ярусом: пытался съезжать по близко поставленным перилам, опираясь на них локтями. Дома устроил шабаш, заскочив в сандалиях на кровать Веры Михайловны и прыгая по ней – если я подходил близко, он отскакивал на дальнюю часть кровати так, что я снова не мог до него добраться; если я сам залезал на неё, чтобы его изловить, Вовка спрыгивал, обегал кровать и бестолкового папу по периметру. Всё, что я мог – контролировать кровать снаружи, пока он прыгал по ней во всех направлениях. Оля: и в чём же заключался контроль? – В том, что я говорил: слезай с неё. Мальчуган стал большим и ловким, теперь в проблемной ситуации его больше не подхватишь под мышку, каждый раз выходит целое приключение. На прогулке я пытался найти бар Святого Маурицио, где, по слухам, можно смотреть матчи Лиги Чемпионов. Оля говорила, что надо спуститься по улице Ланди и повернуть направо; там, чуть пониже начала серпантина, мы с Вовой нашли закуток с отдыхавшими под тентами людьми, а за ним покрытую щебёнкой прямоугольную площадку. В дальнем её конце, среди других инструментов, стоял массивный ручной каток для разглаживания щебня. Вовка ринулся к нему, стал дёргать за ручку и пытаться сдвинуть с места. Вокруг стали скапливаться любопытные итальянцы. Я проковылял вслед за сыном к инструментам, заявил ему авторитетным тоном, что чужое трогать нельзя, и мы отправились было дальше – я шёл, а Вова стремительно описывал вокруг меня концентрические круги, повисал на тонких фонарных столбах и стремительно крутился вокруг них – но уже через сотню метров папа обнаружил, что кран с бирюзовой платформой, который Вова нёс в руке, потерян им, по-видимому, где-то на щебенчатой площадке. Пришлось возвращаться, а потом и призывать по телефону на помощь Олю – она, с её опытом и чутьём, сумела, наконец, найти игрушку в кадке с лимонным деревом, куда её зашвырнул Вова. Мы спустились с ним по длинной лестнице в район с магазинами. Вова то пинал жестяную банку из-под сока, то танцевал на перекрёстке, то щупал номерные знаки припаркованных автомобилей и рули мотоциклов, то забегал в часовую мастерскую, летел мимо изумлённого мастера в дальнюю комнату и хватал первое попавшееся под руку зубчатое колесо – приходилось врываться туда, изымать трофей и выводить за руку, принося извинения на удивление спокойному и благожелательному хозяину. «Я хочу чинить и рассматривать» – сообщал Вова. В небольшом парке, рассечённом мостами, по которым носились гуськом электрички, он принялся с хохотом, держась от меня на расстоянии, пинать муравейники и швырять землёй на пешеходные дорожки. Потом начал поднимать ботинками клубы песка и пыли вокруг кедра с сотней голубей – дирижировал ими на бегу с помощью подобранной здесь же узловатой палки, и птицы методично и метко, как из пулемёта, срали на папу, который всё это время пытался дирижёра поймать. Папа выписывал и выписывал по парковым тропинкам аппроксимационные кривые, пока не сумел всё-таки ухватить шустрого молодого человека и вывести за руку из парка. На обратном пути Вова заскочил на высокое крыльцо одного из подъездов, где маленькая девочка пускала вместе со своим отцом мыльные пузыри, стал быстро хлопать в ладоши, разбивая переливающиеся шарики, чем несколько озадачил и расстроил юную итальянку. На день третий втроём поехали на электричке к Вовиному новому корректору. Оля долго вспоминала конечную, «пищевую» остановку на этой линии, как оказалось – Специю. По пути купила своей матери льняное семя: та питается неправильно, жареной или жирной пищей – ей остальное невкусно – и теперь опять страдает от обострившегося гастрита. В регистратуре Вова схватил печать и стал ставить штампы без разбора на все бумаги, которые попадались ему под руки. Корректора он впечатлил, собрав у ней в кабинете безо всякой инструкции, лишь по изображению, модель тук-тука из деталей Лего – Вова называл его «натуком». Осталось много неиспользованных деталей, да и крыша транспортного средства держалась нетвёрдо, то и дело заваливалась набок, и всё-таки работа была выдающаяся. Мы хотим тракторов – заявил Вова не без суровости.
12
По ночам я начал работать над новой книгой – слоистой, бесконечно запутанной, как улицы центрального района в старинном городе. Записываю её как можно медленней, хватая себя за локти, чтобы текст, вольно или невольно, успел соприкоснуться с большим количеством событий. Начинать надо с выстраивания метода, способного уловить и рассортировать любой набор не связанных между собой данных. Как быть с персонажами – вообще не давать имён или обозначить некоторых из них именами мифологическими? Создам смешение нескольких речевых потоков, и смягчу его нейрогенерацией. Предвкушаю изготовление замысловатых текстовых смесей для инпута – придётся-таки подкармливать нейросеть «с рук». Самого же реального плана может и не быть – по крайней мере, он перестанет быть организующим принципом сборки. У окна сидит пожилая женщина с кисточкой, на её платье висит собачья шкура. Распахивается дверь, с шумом испуская двух стариков – векселедателя и акционера. Каждый из них одет по моде восьмого года: берет, пенье, чёрные сапоги с гетрами. Все стихают и ждут, лишь столешница в углу пищит рекламой. Жёлтая тарелка притворно плачет, но на самом деле ей весело, что всё вокруг – и вода, и тряпьё – не всходит, но и не падает. Так всё мило, режу на куски полиномы, проецирую вазочку с цветком на голую ляжку. Могу полулежать на диванчике, глядя, как лифт бесшумно взмывает к потолку огромного зала. В коричневой комнате заглядываю в сияющие линзы и вижу, как машут зонтиками, кувыркаются проворные толстяки. В комнате синей, когда обрывается короткометражка Люмьеров, экран смещается в сторону, и к зрителям выезжает настоящий паровоз. Посетители комнаты красной, сидя на унитазах, смотрят отрывки пеплумов. В комнате белой – проявочная, расставлены колбы с разноцветными жидкостями, развёрнуты рулончики с плёнкой. В комнате жёлтой расположен письменный стол сценариста и высятся стеллажи с книгами вплоть до верхнего этажа. Гильгамеш опускается на колени, собирает рассыпанные по полу пуговицы. Ты смотришь на меня так, будто я пылающий жираф, говорит он. Лицо то озаряется, то темнеет, потом начинает подпрыгивать. Фраза не содержит ни пожелания, ни приказа. Рельсы уводят наблюдателя в напичканное чертями болото. Змеи, облака, отмели врут самим себе. Мы с Олей съездили на день в Турин, и она сдала экзамен по органической химии, а я сходил в музей кино. В электричке на обратном пути сидели, взявшись за руки, как юные влюблённые. Вова тем временем бегал по генуэзской квартире и орал Вере Михайловне «папа вернётся!» Мне стыдно теперь перед малышом, что урвал у него предпоследний день своего отпуска. «Папу надо защитить от папы» – разумное предложение. Для защиты Вова замотал голову папиным красным шарфом и носился по коридору. «Начинается поздно, надо нацепить защитный шарф от глазов. Получится защитить папу от защитного шарфа! Надо защитить защитный шарф, и получится защитить от палки!» Я бы, конечно, остался в Генуе, но дома, в моём городе, есть работа, и терять её нельзя. К тому же арендовать жильё для меня и мамы – задача не их простых, лигурийцы крайне неохотно сдают жильё беженцам из Украины. Знакомое чувство влетающей в лоб рукояти – в те дни, когда мы рвали на куски тела священных животных. Знаєте, в якій країні? В країні загублених речей. Париж до сраки, я закохалася в Амстердам. В салоні двадцять два, додайте, будь ласка, пропелеру, але небагато. Числа бывают огромными, их можно использовать в качестве трехэтажного дома для птиц. Логические символы превращаются в живых существ, гуляющих по деревенским улицам, где каждая аксиома принимает форму карусельной лошадки. Фокусники выстраивают длинные числовые ряды. У поезда вместо лопастей появляются вращающиеся десятичные дроби. Заблудившиеся ноты сливаются в цифровые шпили. Добавьте и правда пропеллера, но немного, чтобы не смешивался с реальностью. Станция, лес, почва в месте вращения отдельных элементов размягчаются – превращаются, в конечном счете, в полимер. Иным обстоятельствам красок служит стёртая до блеска сковородка. Игра рассолов с неконтролируемым контекстом, картина конём и ход маслом. Персонажи – это методы сборки мифа и речи. Приходится искать ключи доступа к ним, притом у автора и читателя они должны разниться. Минимальное «никогда», из-за которого появляется приторный привкус. Что-то липкое, наверное, цветочная пыльца. Дожди шипят, скатываясь со стеклянной крыши. Сначала справа хмурятся Апеннины, затем слева дыбом встают освещённые солнцем склоны Альп с почивающими на них тучами. А вот уже горы вокруг повсюду, автобус то ныряет в тоннели, то пересекает по приземистым мостам наполовину пересохшие реки. На границе с Австрией смартфон одного из пассажиров озвучивает сигнал воздушной тревоги: по Украине ведётся очередной ракетный обстрел. Во Львове у меня остаётся несколько часов свободного времени между автобусом и поездом, и я неспешно хожу по центральным улицам. Перед зданием национального банка двое силовиков с автоматами перекрывают улицу. Один матюкается на русском, другой его на русском же успокаивает: «ну что за херня?» – «да ладно, всё нормально, всё просто пи*дец». Перед самым вокзалом замок в купе заклинивает, и проводнику приходится раскручивать его отвёрткой, чтобы нас выпустить. Мой город встречает меня цветущей сиренью, нежной молодой листвой и насыщенными обстрелами. Навёрстываю всё, что упустил по работе за отпускное время. Скоро очередной релиз. Зарплату мне, к счастью, платят без задержек; у Оли много расходов на лечение сына и просто на жизнь в Италии. Приходится сокращать собственный бюджет, книги в этом году почти не покупаю. Днём, даже без объявления тревоги, раздаётся непонятная стрельба, быть может, тренировочная. Ночью дом трясёт от продолжительной серии взрывов. У одной из дальних многоэтажек пылает крыша, на неё рухнул сбитый дрон – чёрта два к такому привыкнешь. Массированные ночные атаки, волна за волной, теперь происходят уже не раз в три недели, а с периодом в двое суток, по нечётным числам. По чётным обстреливают другие города. Помимо террора гражданского населения, идёт охота на зенитные установки «Пэтриот», одну даже удаётся ненадолго вывести из строя. Со временем обстрелы становятся ещё гуще: бьют уже и засветло, иногда несколько раз в день. Кто россиянам поставляет столько ракет? В нескольких районах повреждены жилые дома, горят автомобили, обломки дронов лежат и во дворах, и на проезжей части, посреди проспектов. На парковой дорожке след от удара, похожий на солнышко: центральная дыра и оплавленные лучи в разные стороны. В одну из ночей баллистическая ракета разворотила здание той больницы, где родился восемь лет назад младший. Опять спасатели разбирают завалы, назавтра объявлен общегородской траур. Это жесть, пишет мне Настя, я прекрасно понимала, что идёт бомбардировка, но мозг твердил: смотри, ты стоишь посреди поля, гроза такая красивая. И я не могла проснуться. А когда проснулась, уши закрыла так, что ничего не слышала. И всё надеялась, что это *** гром. Сколько ни пробовала повторить утром, не получалось, сквозь ладони всё равно проходит уличный гул.
ID:
1057475
ТИП: Поезія
СТИЛЬОВІ ЖАНРИ: Ліричний
ВИД ТВОРУ: Вірш
ТЕМАТИКА: Філософська лірика
дата надходження: 17.02.2026 01:02:19
© дата внесення змiн: 17.02.2026 01:02:19
автор: Станислав Бельский
Вкажіть причину вашої скарги
|
