Лист, який я ніколи не відправлю.

Я  ще  досі  пахну  твоєю  кімнатою,  твоїми  простирадлами…  Тобою.  Як  би  не  цей  запах,  я  б  думала,  що  ти  мені  всього  лишень  приснився.  

Сьогодні  зранку  я  лежала  на  твоєму  ліжкові  і  думала,  що  я  лиш  маленький  чорний  згусток  у  цій  «чроній  дірі»,  на  самісінькому  її  дні…  Ми  одні.

Сьогодні  зранку  я  лежала  на  твоєму  ліжкові  і  думала  про  твої  очі.  Прокручувала  в  голові  момент,  коли  ти  з  просоння  розплющив  їх  і  поглянув  ними  на  мене,  наче  двома  величезними  ліхтарями  «добрий  ранок».  Ці  очі  схожі  на  зламаний  світлофор,  який  показує  тільки  два  кольори:  зелений  і  зелений.  Я  бачу  це  зелене  світло,  починаю  переходити  дорогу  і  потрапляю  під  машину.  Або  у  халепу.  З  тобою  по  інакшому  ніяк.

Я  пильно  оглядала  твою  кімнату,  цю  «чорну  діру»:  кожен  малюнок  на  її  стінах,  кожну  її  шпарину,  кожну  пусту  пляшку  на  її  підлозі.  Як  що  б  я  покінчила  життя  самогубством  у  твоїй  кімнаті,  я  б  стала  її  духом,  отруїла  б  собою  кожен  сантиметр  твого  простору,  в’їлася  б  в  штукатурку,  у  фарбу,  у  шпалери,  у  тебе,  в  твою  шкіру  і  твої  кістки,  в  твою  кров.  Я  стала  б  тобою.  Я  б  нарешті  стала  собою.  Як  би  я  покінчила  життя  самогубством  у  твоїй  кімнаті,  мені  більше  ніколи  не  довелося  б  її  покидати.  Іноді  я  думаю,  що  за  її  межами  нема  нічого:  ні  світу  ні  людей.  Світ  –  ось  він.  Я  і  ти  -  єдині  його  мешканці.  Принаймні  на  цю  ніч…

Я  хочу  повернутись.  Я  не  хотіла  їхати,  розумієш?  Але  наша  дружба  того  така  прекрасна,  така  довготривала  і  міцна…  саме  того,  що  я  кожного  разу  їду.  Розумієш?

Я  не  вмію  прощатися,  не  вмію  закінчувати  листи…  Я  навіть  писати  їх  не  вмію.  Але  це  не  важливо,бо  я  не  збираюся  нічого  тобі  відправляти.  Крім  не  підписаного  вірша  у  конверті  без  зворотної  адреси.  Він  до  тебе  дійшов?  Сподіваюся,що  ні.

Сьогодні  зранку  я  лежала  на  твоєму  ліжкові  і  думала,  про  те,  що  я  не  вмію  прощатися…То  може  не  варто,    Тіма?  

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=470296
Рубрика: Лірика
дата надходження 04.01.2014
автор: Graveyard_Slut