Howard Nemerov: Style
Флобер хотів написати роман
про ніщо. Він не мав би певної теми
і тримався би тільки стилем,
як Святий Дух, що ширяє над проваллям,
або як звірята з Діснеєвських мультиків,
що сидять на гілці, що тріщить, але не падає,
поки вони не подивляться вниз.
Він так і не написав цього роману,
так само, як він не написав іншого,
який мав би називатися La Spirale,
в якому статки головного героя росли б
в його снах, в той час, коли наяву його життя розпадалося.
Все ж, за ці дві книги,
ми дякуємо авторові. Їх можна прочитати,
з труднощами, зважаючи тільки на їхній дух,
вони не втрачені назавжди, як деякі твори,
що згоріли в Александрії, затоплені у Флоренції,
і які ніколи не вивчались в університетах.
Більше того, вони не деформовані стилем,
як вогнем, який пожирає те, що він висвітлює.
Переклав Анатолій Чернат
