Ну, вот еще можно поговорить, скажем, о сыре.
Что ты, жалкий городской плебей, можешь знать о сыре?
Ты разбалован попсовыми Дор блю и Рокфорами, ты пресытился скисшей Моцареллой и острым Камамбером. И ты еще смеешь утверждать, что познал настоящий Сыр? О, наивный горожанин, как слепо ты шел во тьме благородной французской плесени!
А вкушал ли ты Брынзу? Настоящую грузинскую Брынзу, поданную с лавашем и Саперави в убогой забегаловке; такую божественно белую Брынзу, слегка рассыпчатую с едва заметной солонинкой?
Что?! Нет??? Детка, зачем же ты жил все эти годы?
Ну а деревенский сыр?
Нет, не тот «Деревенский», который продается в Сельпо. О нет.
Вот этот, приготовленный простой русской бабой, имеющей ТТХ Ильи Муромца.
Это мягкое, податливое золото, изготовленное из отделенного творога. Ни один паршивый Лимбургер или даже Чеддер не сравнится с его нежным пряным вкусом и восхитительной крупитчатой текстурой. Нет, этот сыр нельзя подавать в дорогих ресторанах. Ибо нет в дорогих ресторанах солнца, просвечивающего сквозь кусочек этого сыра, словно через церковный витраж.
В глухих, забытых микробиологами селах, мне подавали этот сыр, нарезанный крупными кусками, положенными на толстые ломти хлеба. Что были мне эти люди, и что я был эти людям? Но тогда я был готов расплакаться и упасть перед ними на колени, благодарить их за это чудо: толстый кусок хлеба с сыром и большая кружка молока! И ничего я больше не хотел от этого мира.
После этого в одном из ресторанов на мою просьбу принести немного сыра к пиву, мне подали три жалких кусочка маринованного Камамбера, по вкусу напоминавшего недосоленные грибы. И ведь находились же люди, с абсолютно серьезным видом объяснявшие мне, что истинный вкус сыра распознается лишь в тоненьком кусочке. Жалкие дилетанты!
О, как прекрасен он, этот толстый, желтый, маслянистый, непередаваемо ароматный, потрясающе вкусный деревенский сыр! Без дурацких дырочек, столь любимых глупыми швейцарцами. Без вонючей плесени, обожаемой этими гнусными французскими извращенцами. Сыр, наполняющий вас детской радостью бытия. Сыр, простой, как сам Бог, и столь же непостижимо прекрасный.
Скажу вам по секрету: я всегда восхищался мышками, которые погибли в мышеловке, заряженной сыром. Вот достойный подражания пример любви к сыру! Они не купились на ароматизированную отраву, они не тронули мышеловки, заряженные салом и колбасой, они увернулись от когтей зеленоглазого демона – всё, чтобы погибнуть в сантиметре от этого крошечного кусочка мышиного счастья.
Когда я умру, пусть на моей могиле напишут эпитафию: «Он не был с теми, кто любил французский сыр… ».